Langit masih gelap ketika Malaysia Airlines Flight MH370 mengudara dari Kuala Lumpur menuju Beijing. Di dalam kabin, 239 jiwa duduk dengan rencana hidup yang sederhana: pulang, bekerja, bertemu keluarga. Tak ada yang tahu, penerbangan itu akan menjadi perjalanan tanpa tujuan.
Beberapa jam kemudian, pesawat itu lenyap.
Bukan jatuh di depan mata. Bukan hilang dengan ledakan. Ia menghilang perlahan—radar terputus, radio senyap—meninggalkan ruang kosong yang tak pernah terisi hingga hari ini.
Konflik utama kisah ini bukan hanya tentang pesawat yang hilang, melainkan tentang waktu yang membeku. Di ruang tunggu bandara, ponsel para keluarga tak pernah benar-benar berhenti menyala. Setiap notifikasi terasa seperti harapan—dan sering kali berakhir sebagai kekecewaan. Tahun berganti, pencarian berhenti, dunia melanjutkan hidup. Mereka tidak.
Lebih dari sepuluh tahun kemudian, luka itu kembali dibuka.
Di hamparan sunyi Samudera Hindia, sebuah perusahaan eksplorasi laut, Ocean Infinity, kembali menyisir dasar samudera. Kontraknya keras dan jujur: no find, no fee. Tidak menemukan apa pun, tidak dibayar. Menemukan puing utama—barulah imbalan 70 juta dolar AS diberikan. Uang besar, tapi taruhannya adalah kebenaran.
Robot-robot bawah laut menyelam ke kedalaman ribuan meter. Gelap. Dingin. Sunyi.
Di atas kapal, layar-layar memetakan dasar laut yang tak ramah. Setiap lekukan tampak seperti janji, setiap bayangan bisa jadi harapan. Dan di darat, para keluarga kembali menunggu—bukan lagi untuk mukjizat, melainkan kepastian.
Karena yang paling menyakitkan bukan kehilangan,
melainkan tidak tahu.
Jika puing itu ditemukan, dunia mungkin mendapat jawaban teknis. Tapi bagi keluarga, itu adalah sesuatu yang lebih manusiawi: tempat untuk berduka dengan tenang. Sebuah titik akhir agar waktu bisa kembali berjalan.
Hingga hari ini, MH370 masih menjadi pertanyaan terbuka.
Dan pencarian ini—apa pun hasilnya—adalah pengakuan sederhana bahwa 239 nyawa itu tidak pernah dilupakan.
#artist
#malaysia
